《鱼仔》以水中游弋的小鱼为意象，隐喻现代人孤独而坚韧的生存状态。歌词通过鱼群穿梭于暗流与光影间的画面，勾勒出个体在都市丛林中既渺小又顽强的生命轮廓。开篇"鳞片折射整片霓虹"的意象将冰冷城市转化为流动的水族馆，暗示人类如同被囚禁在玻璃缸中的观赏生物，表面绚丽实则困于无形牢笼。副歌反复咏叹的"摆尾划开人潮汹涌"形成核心隐喻，展现个体用微小力量对抗群体洪流的生存哲学。第二段"鳃间滤过整座城市的叹息"将环境污染与精神窒息并置，鱼鳃的生理机能被赋予过滤精神毒素的象征意义。桥段"用七秒记忆对抗永恒漩涡"的笔触尤为深刻，既点破现代人记忆碎片化的生存困境，又暗含以短暂对抗永恒的悲壮美学。结尾处"直到鳞片长出珊瑚礁"的意象转折，将伤痕转化为生命勋章，完成从被动承受向主动重生的主题升华。全篇借水生生物的视角，完成对都市异化现象的诗性批判，最终在冰冷生态中提炼出生命自我修复的温暖可能。
