《如果当时》以时空错位的叙事视角展开，通过具象化的生活场景与抽象的情感隐喻交织，构建出充满遗憾美学的抒情场域。歌词中"泛黄照片""褪色毛衣"等意象形成物质性载体，将无形的时间流逝转化为可触摸的实体，暗示记忆在物理世界留下的痕迹。"旋转的咖啡杯""逆向行走的钟表"运用超现实主义手法，打破线性时间秩序，折射出主体试图重构过去的心理图景。在情感表达层面，作品呈现出矛盾统一的复调结构：温暖的生活细节与冰冷的时空间隔形成张力，"未送出的信笺"与"拨不通的号码"构成行为与结果的反差，这种留白艺术强化了求而不得的永恒惆怅。副歌部分反复叩问的假设性情态动词群，暴露出人类面对时间不可逆性的集体焦虑，而"平行宇宙"的科幻意象则提供了精神逃逸的临时通道。作品最终在具象与抽象、现实与幻想、挽留与释怀的辩证关系中，完成了对现代人普遍存在的时间恐惧症与情感延迟满足现象的诗意解剖，使私人化的怀旧情绪升华为具有哲学况味的生命体悟。
