《姑娘》以质朴的文字勾勒出一幅关于青春、思念与成长的画卷，歌词通过细腻的意象捕捉了那些藏在时光褶皱里的柔软情绪。开篇的"巷口梧桐"与"白裙摆"构建出清新画面，将少女形象与自然景物交融，暗示着纯净如初雪的美好年华。副歌部分反复吟唱的"等风来"既是具象的生活场景，亦隐喻着对未来的期许与迷茫，风成为命运无常的象征，而等待的姿态则透露出青春特有的倔强与耐心。第二段歌词中"褪色书包"与"未寄出的信"形成双重时间刻度，前者记录着成长的痕迹，后者凝固了未说出口的情感，这种具象与抽象的交织，深刻呈现了成长过程中那些欲言又止的遗憾。结尾处"你眼里的星光"与"融化了整个寒冬"的意象碰撞，将个人情感升华为具有普遍意义的温暖力量，暗示着青春伤痛最终会化作生命滋养。全篇通过季节变换、衣物更替等细微物象，完成对时光流逝的诗意丈量，既有对逝去美好的怅惘，也暗含对生命延续的坦然，最终达成哀而不伤的抒情境界。
