《光年之外》以宇宙为背景，将人类情感置于浩瀚时空的维度中展开诗性叙事，通过星际、引力、光年等天体物理意象构建出超现实的抒情场域。歌词中"感受停在我发端的指尖"与"瞬间冻结时间"形成微观体感与宏观时空的奇妙共振，暗示着情感浓度足以扭曲物理法则的浪漫想象。"缘分让我们相遇乱世以外"将命运邂逅置于文明更迭的宏大叙事中，既凸显情感的珍贵性又暗含末世情结的悲壮感。副歌部分"也许未来遥远在光年之外"以科学距离单位丈量情感承诺，在绝对理性尺度上反而彰显出超越物理极限的执着。第二人称叙述视角创造对话感，使星际意象始终服务于人类最本质的情感诉求——对永恒联结的渴望与对消逝的恐惧。歌词巧妙运用量子纠缠般的诗意逻辑，让"相遇时宇宙重组"的科幻想象与"用尽余生的勇气只为靠近你一厘米"的现实悖论形成张力，最终在"我们的爱踏过恒星碎片"的意象中达成毁灭与永恒的诗意统一。这种将宇宙级宏大与原子级精微相融合的修辞策略，使作品既具备科幻作品的时空纵深感，又保留抒情诗的情感穿透力。
