《我爱他》这首歌词以细腻的笔触勾勒出爱情中矛盾而炽烈的双重心境，既坦荡又隐忍，既无畏又脆弱。歌词通过"轰轰烈烈""奋不顾身"等具象化的行为描写，将飞蛾扑火般的情感冲动外化为具体可感的画面，而"沉默的对抗""疼痛的成长"等隐喻则揭示了亲密关系中难以避免的摩擦与蜕变。副歌部分反复出现的"我爱他"形成强烈的情感脉冲，这种近乎偏执的自我确认，暴露出深爱者在理性与感性之间的挣扎——明明知晓"不值得"，却依然选择在回忆里反复拓印对方的身影。歌词中"旧创疤""风沙"等意象的运用，巧妙地将心理伤痕物化为可触摸的实体，而"轰轰烈烈到没有退路"的决绝，则呈现出爱情最具悲剧美的特质：明知是悬崖仍要纵身一跃。最终落在"轰轰烈烈"与"无路可退"的闭环结构，暗示着某种宿命般的轮回，那些激烈燃烧过的痕迹，既是最痛的伤口，也是生命最鲜活的证明。整首作品像用月光缝合伤口，在温柔的旋律里包裹着锋利的情感真相。
