《保留》是一首关于记忆与逝去情感的歌词，通过细腻的意象和克制的语言，探讨了时间冲刷下人们如何面对无法挽回的遗憾。歌词以"未寄出的信""褪色门票"等具象物品为载体，展现那些被刻意保存却失去温度的痕迹，暗示人与人之间微妙的情感距离。在快餐式情感泛滥的时代，歌词中"把落日锁进抽屉"的悖论式表达，揭露了人类试图对抗时间流逝的徒劳与倔强。副歌部分反复出现的"保留"形成双重隐喻，既是物理空间的收藏行为，更是心理层面对逝去关系的执念。当歌词写到"删掉又恢复的聊天记录"时，精准捕捉了数字时代特有的矛盾心理——技术赋予人们删除的权利，却无法消除情感的印记。最终落点在"让灰尘证明我们曾经干净"，以颇具哲学意味的意象完成对记忆本质的揭示：所有试图凝固时间的努力，终将在岁月中自然蒙尘，而这种蒙尘本身恰恰成为存在过的证据。整首歌词在忧伤基调中保持着清醒的审视，既是对个人情感的私密记录，也是对当代人普遍精神困境的诗意呈现。
